城南巷。
远方夕阳渐散，家家户户“炊烟”起。
谢如蔷下车时，正碰到巷口的小孩被驱赶着出来扔垃圾，那板寸头的小少年迎面撞上她，纯黑色的垃圾袋顺着惯性便招摇着砸到她腿上，雪纺裙角被污渍沾湿，他瞧见，顷刻间红了脸，唯有不好意思地抬头一笑。
她原本还在为新买的裙子被蹭脏了而生气，瞧见这一眼，却又不由心软了大半。
只伸手揉了揉孩子脑袋，轻声道：“没事，去吧。”
看那背影渐远，复才若有所思地看向自己手掌——手腕上还隐隐残留着被钟瑾强箍住的痕迹，看了好半会儿，终于放下，扭头向小巷深处走去。
四周都是熟悉的景象。
十年了，城中钢筋水泥，发展迅速，无数摩天高楼拔地而起，唯有城南巷，依然十年如一日地在城市角落苟延残喘，继续收容着这座城市的“难民”，与繁华的城市中心隔开永无可能弥合的天堑：来了又走，落魄了又回来，无数的穷鬼赌鬼聚成了这座漫长的狭窄巷道，而小巷的终点——
她抬头看向3-5的方向。
稍稍回忆起来，虽然对这里最深刻的印象，无非是房子小且隔音差，连基本的隐私都保障不了，但和死气沉沉的老宅比起来，或许最大的优点便是烟火气十足。因此，和钟成玉结婚的头两年，她甚至时常拉着他回来这边“度假”，顺带回忆青春。
客厅里那格格不入、巨大屏的彩电就是她坚持换的。
理由是看喜羊羊可以点播，颜色更鲜艳。
墙纸也是她买来给钟成玉糊的。
她太懒，又嫌弃厨房里油烟重，就啃着根冰棍在旁边看。
那地方没有空调，就一座立式风扇，她脚尖一勾，便把风扇对准些厨房那边，夏日里的午后光线，从窗缝中稀稀拉拉洒进室内，钟成玉就站在光里，微微弓腰，耐心又细致地帮她贴好她幼稚的HelloKitty，有时回过头来问她：“有没有越贴越歪？”
她看着他，那时就觉得，一辈子倘使是这样过去的，好像也不错。
“没有喔，阿玉。”
“不要吃太多冰棍，等会儿肚子会不舒服。”
“不听你的。”
“……”