我们的人生，似乎总因为一两个特别的人的出现而踏上此前绝对想不到的旅程。就好像一座复杂的，充满了岔路的秘密花园，没有人会知道自己的选择终究会走向什么样的结局。
对于何牧云来说，江映桥就是这样的人，阿森也是。
只不过，他们指向的方向，截然不同。
一直到今天，何牧云也不知道阿森到底叫什么名字，是从哪儿来的，是个什么样的人。
遇见他的那一天，天气很奇怪，h昏的晚霞映红了半边天，层层叠叠的云被照得或橘或粉，一直蔓延到看不见尽头的校园里去，可是这样热烈的夕yAn下又飘着几乎让人感觉不到的蒙蒙细雨。
何牧云如同往常一样，斜倚在宁大后门的一棵巨大的樟树下，等江映桥和她的室友一块儿出来往后头的小街去吃饭。
自从江映桥说了再见，他就再不敢在她面前出现。
可是疯狂的思念像毒品一样蚕食着他的神经，总是在各种不经意的时刻突然刺痛他的心脏与骨髓，于是他只能用这样饮鸩止渴的方式来看她一眼。
越看，越想念。
越想念，越是痛苦。
他很有技巧，从没有让她发现过。
她依旧上课，吃饭，偶尔逛街，也去看电影，一点儿也不像抑郁的样子。
可是他们从小一块儿长大，他知道她有哪里不太一样了，只是他说不上来。
那一天，他等了很久，江映桥一直没出现。
就在他要放弃，准备回家的时候，突然后背一紧，感觉到有陌生人靠近。
简直是不假思索地，他左肩一矮，右手猛地抓住了那只尚未来得及拍上他肩头的手，用力一带一拧，将来人整条手臂拧转到后背，用力一推。
"砰"地一声，来人被他反剪了双手，结结实实的被他摁在树g上。
这人长得修长清瘦，穿了一身褐sE格纹的西装，戴着眼镜，乍一看像是宁大里头走出来吃饭的一个教授。
当然，真的教授是没工夫跑到这里来找一个高中生搭话的。
这人被他从背后按住了，白净脸皮擦着树皮，唇角g起一抹笑意，"何牧云，名不虚传啊。"