春末夏初，阳光透过落地窗，淌过三角钢琴的黑白键，调皮地落在青年白皙秀致的脸颊上。
乐谱散落满地，像积了层薄薄的雪，他无所顾忌地躺在地板中央，侧身微蜷，浓黑羽睫间或一颤，浓睡甜酣。
走廊里传来急促的脚步声，“噔噔噔”地由远及近。
“哗——”磨砂玻璃移门被猛力拉开，助理华桦大刀阔斧地往那儿一站，扯开嗓子就吼：“林杳然！交！稿！啦！”
林杳然翻了个身，捂住耳朵继续睡。
华桦深吸一口气，告诉自己千万冷静。
“你别忘了，我们答应过，今天无论如何一定会把歌曲DEMO交出去。”她扒拉开纸堆，锲而不舍地在青年耳边念咒。
“李兆都催我多少次了你知不知道？要不是看在你是一曲难求的AZURE老师的份上，他早就发飙了好吗？人家可是贺秋渡的经纪人哎！”
眼见好梦不成，林杳然这才戴好眼镜，懒洋洋地从地上爬起来，压平睡歪的贝雷帽，“哦。”
华桦朝他伸出手。
林杳然厚厚的镜片后投来两道困惑的目光。
“快把DEMO交出来啦。”华桦满怀希望地看着他，“你一定完成了对不对？”
林杳然不好意思地笑笑，“贺秋渡……是谁啊？”
华桦看着眼前那张天真无害的笑脸，第无数次思考该怎么和他同归于尽。
“你自己看！”她举起手机，把国内娱乐公司巨头——西壬影业的艺人官方资料怼到林杳然脸上。
贺秋渡，偶像的巅峰，业界的神话，圈内顶级流量。出道不到一年，就凭借惊世绝艳的面容和高冷清贵的气质，迅速红破天际。就连圈内最刻薄的顶尖娱评人都夸：“世间所有奇迹的总和，都抵不过他回眸那一刻。”
“我看完了。”林杳然煞有介事道。
华桦：“所以，DEMO呢？”
林杳然露出一点讨好的柔软笑意。
华桦：“差多少？”